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EL CRISTIANO IMAGINARIO O LA RÉPLICA DEL CONVERSO 
 
Este artículo comenta aquella parcela de la literatura española y portuguesa producida por 
los sefardíes ‘occidentales’ en que los autores buscan el enfrentamiento con el mundo 
cristiano. Se analizan textos en los que aparecen personajes cristianos reales o imaginario, 
con los que los judíos entran en diálogo o en abierta polémica. Observamos como en esos 
textos, aparte de su contenido doctrinal, se busca una revancha contra la discriminación 
social sufrida por los judeoconversos en la sociedad ibérica. 
 
Cien años de inmersión en la sociedad cristiana marcan, a grandes rasgos, la diferencia entre 
los sefardíes ‘orientales’ y los ‘occidentales’. Unos, los expulsos de 1492 y sus descendientes; 
otros, ‘portugueses’ en su mayor parte, hijos de la conversión voluntaria o forzada al 
cristianismo, es decir descendientes de los cristianos ‘nuevos’, cuya integración fue uno de los 
grandes fracasos de la sociedad ibérica. No importa ahora si esos conversos eran de primera o 
cuarta generación, si eran católicos sinceros o ‘marranos’, si vivían en el Portugal del siglo 
XVI o en la España del XVIII, si la Inquisición se metía con ellos o no. Por supuesto que hay 
grandes diferencias de tiempos y lugares y entre los judeoconversos ellos mismos, y es, por 
tanto, muy problemático hablar de una identidad particular. Lo que nos importa aquí es que la 
experiencia conversa determinó el modo de ser y de estar en el mundo de aquellos que 
formaron comunidades judías nuevas en ciudades como Venecia, Amsterdam o Hamburgo. 
(Yerushalmi 1989, Bodian 1997) 
La historia y cultura de estos judíos nuevos de origen converso ha conocido un avance 
impresionante en las últimas décadas y ha empezado a entrar en la conciencia histórica 
española y portuguesa, que está reconociendo la aportación sefardí a sus culturas. Además de 
de la revisión de una historiografía tradicional excluyente, o de una mayor valoración de 
tradiciones religiosas diferentes que ha tenido lugar en tiempos de mayor tolerancia, se 
reconoce hoy día más y más el papel mediador desempeñado por los judíos en la España 
moderna. (Contreras 2003; Israel 1985) A este respecto, hay que señalar la importante función 
comercial y financiera que tuvieron tanto los sefardíes tradicionales asentados en el Norte de 
África o el Imperio Otomano (García- [14] Arenal y Wiegers 2003) como los sefardíes 
‘nuevos’ de origen converso en las ciudades europeas. (Israel 1985) Es decir, la combinación 
de conocimientos comerciales, políticos y culturales unida a una posición minoritaria, 
dependiente, asignó a los sefardíes el papel de intérpretes y diplomáticos, el de mediadores de 
mundos. La revalorización que experimentaron los sefardíes en este sentido en la Europa de la 
segunda mitad del siglo XVII, contribuyó no poco a que pudieran superar esa historia de 
menosprecio y persecución que habían sufrido en su experiencia conversa peninsular. (Israel 
1985, Swetschinksi 2000) 
Esta faceta positiva de la cultura sefardí es la que he querido destacar al ocuparme de la 
impresionante literatura española y portuguesa producida en la más importante comunidad de 
los sefardíes de origen converso, la de Amsterdam. (Den Boer 1996) Tanto en su dimensión 
religiosa, en las numerosas ediciones de biblias, liturgia, tratados y sermones, como en su 
dimensión secular, en obras de teatro, volúmenes de poesía o las características obras de 
circunstancias dedicadas a príncipes y nobles europeos (Den Boer 2003a), los sefardíes 
exhibieron una confianza en sí mismos que haría olvidar las experiencias amargas a las que 
habían estado sujetos como individuos o colectivo. La ocasional, pero implacable actuación 
inquisitorial, los autos de fe, el clima de chistes y rumores, o los violentos ataques a la infame 
sangre ‘judía’ en tratados y sermones antijudíos influyeron, pero no determinaron ni mucho 
menos el carácter de esa literatura. Es más bien admirable cómo se reconstituye el colectivo 
sefardí, o mejor dicho, cómo se construye una identidad nueva, moderna, del judío que 
profesa su religión y al mismo tiempo hace uso de su pasado converso para seguirse 
comunicando con el mundo cristiano. (Bodian 1997) 
Al insistir en el lado positivo de la literatura sefardí, he querido quitarle algún peso a una 
imagen de los conversos en la que primaba su carácter trágico o heroico; una visión según la 
cual, independientemente de que emigraran o no, siguieran viviendo como cristianos u 
optaran por el judaismo, pesaba sobre ellos la condición de ‘marranos’, es decir, la de ser 
“católico sin fe, y judío sin conocimientos, aunque judío por deseo”. (Gebhardt 1922: xix; 
Van Praag 1950, véase también Roth 1932) Desde esa concepción, personas como Abraham 
Pereira, autor de tratados judíos plagiados de literatura ascética católica (Méchoulan 1987) o 
Miguel (Daniel Leví) de Barrios (1635-1701; Scholberg 1964), escritor en permanente busca 
de favores entre católicos y judíos por igual, representaban el alma del judío ibérico viviendo 
fuera de la Península. Aunque pienso que un conocimiento más completo del legado sefardí 
occidental, de su enorme producción artística o intelectual contradice lo suficiente la imagen 
‘romántica’ del converso, quiero sin embargo tratar ahora una parte de su literatura en donde 
sí hay una preocupación manifiesta con la condición judeoconversa y donde, en vez de 
ignorar la tensión con el cristianismo, se busca el enfrentamiento. 
Me refiero a un gran corpus, mal estudiado todavía, y en su mayor parte manuscrito, en donde 
los sefardíes entran en una polémica con el adversario cristiano, pero, y allí reside su 
originalidad, no abordan sólo las cuestiones de [15] siempre sobre la verdad y razón de su Ley 
de Moisés, sino también contestan el discurso de la sociedad misma -la española y 
portuguesa- que les discriminaba. Me quiero ocupar en especial de un elemento curioso a la 
vez que eficaz en lo que llamaré el ‘contradiscurso’ sefardí: la presencia del personaje 
cristiano en su dimensión real, pseudorreal o enteramente ficticia. Ese personaje refleja o 
convoca una audiencia cristiana que muy probablemente no existía más que en el imaginario 
sefardí y la batalla que con él se libraba era en cierto sentido una venganza de la ficción sobre 
el pasado, sobre la experiencia del converso en la sociedad ibérica. 
Dibujemos primero los contornos de esa polémica. Ya en una obra apologética del judaismo 
como las Excelencias de los judíos de Femando (Isaac) Cardoso (1603/4-1683), adivinamos 
una reacción contra el discurso antijudío que se distingue de la polémica habitual por estar 
teñida de acentos específicamente ibéricos, como la alabanza por parte de Cardoso de la 
‘pureza’ de los judíos, en evidente réplica a la vituperación constante de ‘marrano’, 
‘manchado’ que pesaba sobre los descendientes de judíos; o la apropiación judía del ‘honor’ 
por Cardoso, desafiando el patrimonio exclusivo que de él hacía la sociedad cristiano-vieja. 
(Yemshalmi 1989: 197-221) En esta obra una sola, pero elocuente referencia autobiográfica 
de Cardoso a un personaje cristiano, el doctor Quiñones de Benavente, al que el autor había 
conocido personalmente. Cardoso comenta cómo este doctor había escrito todo un libro para 
demostrar que los judíos tenían cola. Cuando supo que Quiñones padecía de almorranas, 
Cardoso encontró la ocasión suprema de devolverle la afrenta. 
 
Dentro de pocos días le sobrevinieron unas almorranas tan largas y tan grandes en aquellas 
partes con sangre y dolores, que propiamente parecían cola. Díjele entonces yo, en compañía 
de un Cirujano: “vuesa merced también debía incurrir en el pecado de aquella muerte, pues le 
vemos el mismo mal.” (Yerushalmi: 76) 
 
Como bien indica su biógrafo, no sabemos si el doctor Cardoso dijo realmente estas palabras 
a su adversario, pero es indudable la satisfacción que el converso debe haber sentido al referir 
la anécdota en su apología del judaismo. 
El poeta Miguel (Daniel Leví) de Barrios (1635-1701) incluye en su obra numerosos reflejos 
de conversaciones o correspondencia que había mantenido con españoles o portugueses a los 
que había conocido personalmente antes de su salida de España, o con los que le interesaba 
entablar relaciones por interés, incluso desde su nuevo entorno judío en Amsterdam. Aunque 
predomina en esos pasajes la mutua estimación, el afecto o el tono halagador, en ocasiones el 
escritor reproduce episodios en los que sus amistades o mecenas revelan su actitud hacia los 
judíos. Así, en la Historia universal judaica Barrios cita el texto de una carta que el entonces 
gobernador de la plaza de Orán, el Marqués de Vélez responsable de la expulsión de los 
judíos de esta ciudad, escribió como salvoconducto a los intérpretes Samuel y Salomón 
Sasportas. La primera curiosidad presentada en la historia de Barrios es que atribuye la [16] 
decisión de la expulsión a un asunto amoroso del Marqués, lo cual seguramente es una 
mixtificación deliberada por parte del escritor sefardí. Pero en la referida carta el gobernador 
elogiaría los servicios y la fidelidad de los Sasportas, una de las familias judías principales de 
Orán. (Den Boer 2003: 107) La anécdota no es inverosímil aunque tampoco la podemos 
comprobar, pero lo que resulta relevante es que Barrios emplea aquí a un destacado personaje 
cristiano para transmitir a través de él una virtud de los judíos, en este caso la lealtad. La 
obrita titulada Historia universal judaica (1684) en realidad no era más que el anuncio de un 
ambicioso proyecto de apología judía que Barrios pensaba escribir. 
Pero nuestro poeta también recordó la animadversión hacia os judíos que existía entre 
españoles y portugueses hacia los judíos. En un soneto defiende a su amigo, el doctor Tomás 
(Moisés) de Pinedo, contra la reacción indignada del Marqués de Mondéjar y Conde de 
Tendilla, que le comunicó sentir mucho la muerte de Pinedo, “y más el haber sabido en la Ley 
que murió, habiéndose criado entre cathólicos”. El poeta sefardí le contestó declarándose 
judío él también y reprochándole al Marqués que le tuviera por otro del que era. (Barrios 
1683: p. [6]) 
En ambos casos, Barrios se apoyaba en personajes cristianos; en un caso, para resaltar la 
virtud colectiva de los judíos; en el segundo, muy probablemente para convencer a su público 
de que él mismo no era el ambiguo “amigo de todos” por el que le tenían, sino un judío que 
defendía la causa de los suyos. Y con ello damos, a mi parecer, con un elemento clave de los 
textos citados, a saber: su público. Aunque las cartas y conversaciones reproducidas aluden a 
un entorno de judíos y cristianos, los destinatarios serían, con toda probabilidad, los propios 
sefardíes a quienes seguramente agradaron esas puntuales respuestas a un adversario a las que 
realmente no tuvieron mucha oportunidad de contestar nada. 
Nos encontramos así ya en el reino de la ficción. En ese espacio se desarrolla también una 
parte importante de la literatura polémica sefardí, que proclama la verdad de la religión judía 
ante los ataques cristianos. En un primer, pero brillante acercamiento al género, Carsten 
Lorenz Wilke señala que en muchos de esos textos dirigidos a la conversión o reafirmación 
del judaismo aparecen protagonistas cristianos, no conversos sino cristianos viejos. Suelen 
tener el papel de interrogar a uno o varios interlocutores judíos, pero contrariamente a lo 
habitual en los debates religiosos, en estos diálogos los cristianos no aparecen como unos 
intransigentes representantes de la iglesia que menosprecian a los judíos abatidos, sino como 
personas asaltadas por dudas religiosas. El cristiano es ahora un peregrino en busca de la 
verdad, un hombre sin pasado judío, que se va convenciendo de la ‘razón’ del judaismo y al 
final, se convierte. (Wilke 1994) 
Generalmente se asume que esos textos polémicos en español y portugués, que circulaban en 
forma manuscrita por las comunidades sefardíes de origen converso, estaban destinados a 
fortalecer a los miembros recién llegados a estas comunidades, es decir, a los ‘judíos nuevos’ 
que habían vivido como cristianos nuevos, dándoles ánimo y argumentos para justificar su 
elección. [17] ¿Por qué, entonces, presentarles a protagonistas cristiano-viejos en vez de 
tomar como modelos a personajes cristianos nuevos, ‘marranos’ como ellos mismos? Wilke 
ofrece una interesante explicación, argumentando que el modelo del peregrino, del hombre no 
contaminado por su pasado, representaría esa elección del judaismo como un acto de voluntad 
más que como una decisión motivada por la sangre y la tradición. (Wilke 1994: 61-62) Y 
señala también la importancia de la autoridad y la tradición en la sociedad premoderna, en 
especial entre las familias mercantiles, donde la unidad familiar y el acatamiento a la 
autoridad del padre-dueño de la empresa eran de importancia vital. (Wilke 1994: 62) Habría 
algo de rebelde, pues, en el modelo del peregrino convertido, una afirmación de libre albedrío, 
aunque sólo en el ámbito del imaginario. 
Al argumento de Wilke se podría añadir otro, y es que el personaje cristiano -no sólo en estos 
textos polémicos, sino también en otros que denuncian a la Inquisición: pienso en un texto de 
Antonio Enríquez Gómez (1992; Den Boer 1992)- muestran al adversario cristiano en una 
posición vulnerable. Invertir así los papeles obliga al cristiano a reflexionar más críticamente 
sobre los valores que defiende su sociedad. Enríquez Gómez mostrará así mejor el carácter 
arbitrario e injusto de la Inquisición, que no tiene derecho a asumir la representación de la 
justicia divina, y menos frente a los mismos miembros de la religión que defiende. El escritor 
conquense convierte a una muchacha inocente en el emblema de la injusticia inquisitorial. Y 
en los textos polémicos sefardíes se nos presenta la cuestión religiosa no como un asunto 
heredado biológicamente, sino como un proceso racional. El argumento cristiano tantas veces 
manejado contra los judíos, el de su supuesta irracionalidad o ceguera queda así invertido. 
Surge así de nuevo un contradiscurso que el imaginario sefardí contrapone a la experiencia 
vivida en la Península. 
El escritor Abraham Gómez Silveira (1656-1740), autor del corpus más extenso de polémica 
anticristiana, representa quizás mejor la paradoja de la batalla contra un adversario cristiano 
que existe, pero con el que no puede tener una comunicación real. Silveira era de por sí un 
hombre lleno de paradojas: nacido en Arévalo, pero de muy joven educado en la comunidad 
sefardí de Amsterdam, se presentaba primero como un típico producto de la educación judía 
ofrecida en el mayor centro de la diáspora sefardí de entonces. En 1677, cuando contaba 
apenas 20 años, coronaba su educación religiosa con un volumen de sermones en español que 
tuvo una calurosa acogida por los rabinos e intelectuales de su comunidad. Poco después, 
Silveira desaparecía de Amsterdam para aparecer en Amberes, desde donde escribiría, según 
sus acusadores, obras escandalosas y de mala doctrina. El pobre Silveira invocaba la 
protección de los rabinos de Amsterdam ante los ataques que destruían su honor y el de su 
familia, incluso en Amberes, y deseaba que el autor anónimo y sus obras fuesen quemados. 
(Brown y Den Boer 2000: 2022) Lo cierto es, sin embargo, que Abraham no dejaba de tomar 
la pluma y que tenía una predilección especial por la polémica y el discurso lúdico. Escribió 
una Fábula burlesca de Cristo y la Magdalena bajo el pseudónimo de “Fray Antonio 
Marques, catedrático de vísperas en la Universidad de [18] Salamanca” -de nuevo un 
personaje cristiano inventado-, una historia similar ridiculizando al falso mesías Sabbatai 
Sebí, unos Diálogos theológicos en versos jocoserios [entre un] judío, turco, reformado y 
católico y unas Disertaciones sobre el Mesías, una obra de más de doce volúmenes 
manuscritos en donde responde a un libro que el teólogo protestante Isaac Jaquelot había 
dirigido a los judíos, especialmente a los sefardíes. (Jaquelot 1699) 
Silveira sintió que debía reaccionar ante la provocación del teólogo francés, aunque reconocía 
que el tono de éste era mucho más comprensivo para con los judíos de lo que se acostumbraba 
en los tratados polémicos. El sefardí apreciaba la erudición y el respeto con los que Jaquelot 
se acercaba a los judíos en su obra, pero no pudo menos que sentirse ofendido por ese 
enésimo intento de conversión por parte de los cristianos. Nuestro polemista sefardí empezó a 
redactar una respuesta que llegó a ser mucho más que una refutación punto por punto de las 
tesis de Jaquelot. En ella repetía incansablemente sus argumentos teológicos, machacones y 
nada originales, sobre la inmutabilidad de la Ley de Moisés y la interpretación literal de las 
escrituras en contra de las lecturas tipológicas tan caras a los polemistas cristianos. Pero 
irreprimiblemente, al escribir en su castellano tan sorprendentemente vivo y popular para un 
escritor educado fuera de España, Silveira introducía dichos y refranes, chistes y anécdotas, e 
interrumpía la argumentación seria con digresiones poéticas jocosas, o con coplas que él 
bautizó como “Silveiradas”. La obra, que Silveira escribió a lo largo de más de treinta años y 
que ocupó volúmenes y volúmenes, acabó teniendo poco que ver con una contestación directa 
al adversario protestante. 
En una preciosa carta-prólogo el autor nos transmite el carácter quijotesco de su empresa, 
revelando toda la dimensión dramática de su condición judía, incluso en la sociedad tolerante 
de Amsterdam. 
 
Carta / Doctissimo señor Ishac Jaquelot 
Monsieur, después de ponerme con el mayor rendimiento a vuestra obediencia, paso a poner 
en vuestra noticia, vos envié el correo pasado dos libros, donde por vía de diálogo daba 
respuesta al que vuestro celo compuso para nuestra enseñanza. Y cuando esperaba aviso del 
recibo, hallé que mi cuidado dejó los libros escondidos. 
Basta la idea de quererlos enviar para volver a escribir; conozco no hay verdad segura de 
opiniones; cada sabio con su tema; es imposible quitar con cien lejías la color a un negro; el 
que abre los ojos por el qué dirán, cierra la boca; muchos Esaús por un vil potage venden la 
mejor primogenitura. Por todas estas sinrazones, debo creer que hasta que Dios como lo 
promete, lo remedie, ni yo, ni vos, lo podemos remediar. 
Vos podéis escribir que estáis con descanso en vuestra tierra, y en vuestra casa; yo no puedo 
respirar, que estoy cautivo sin casa ni palmo de tierra. No obstante, como no tengo qué hacer, 
por hacer algo que servirá de nada recogeré de vuestro libro y de mis repuestas los principales 
puntos y uno por uno los iré aquí ponderando y respondiendo; si esta carta llegara a vuestra 
mano en el valle de Jo[safa]t, me diréis al oido si son los Ji- díos [s/c] tan feos como los 
pintan. (Ms. Ets Haim/Livraria Montezinos, 48 B 15, f. lv; puntuación y acentuación mías, 
hdb) 
 
Lo que parecía ser una contestación directa a un desafío lanzado por un predicador 
protestante, no pudo ser más que un debate imaginario. El “mon-[19] sieur” nunca leería ni la 
carta, ni la ambiciosa réplica de este judío de origen converso, que sabía bien la distancia que 
mediaba entre ambos. Aunque seguro que exageraba al describir su condición de desterrado, 
Silveira utilizó la ficción para subrayar la diferencia entre quien vivía en la sociedad de la 
mayoría, y quien se hallaba, vulnerable, relegado al margen. Pero también aprovechó el arma 
que tienen los marginados, al apropiarse del discurso mayoritario, del español de la sociedad 
católica del siglo XVII. En esta carta llena de humor e ironía, con los refranes ensartados y el 
recurso a los disparates en los que se mostraba un buen lector del Quijote, seguramente daba 
satisfacción a sus lectores sefardíes, que descubrían en su talento satírico que tenían a un 
Quevedo en su medio, uno que exaltaba a los judíos. 
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